KB·体育(sports)官方网站-IOS/安卓通用版/手机app下载

　　2026年初★★◈ღ，河南省鹤壁市三家村党支部书记张桂芳的五年任期接近尾声★★◈ღ。她说★★◈ღ，觉得自己线在做一件很酷的事”★★◈ღ，因为“坚持下来★★◈ღ，就很酷”★★◈ღ。

　　五年前★★◈ღ，23岁的她高票当选村支书白石瞳★★◈ღ，让“彩虹村”爆红网络★★◈ღ，更用老年食堂★★◈ღ、直播带货★★◈ღ、带老人旅游等实招激活乡村★★◈ღ。如今★★◈ღ，其抖音账号吸粉51.3万★★◈ღ，广告收益30余万元悉数归公★★◈ღ，反哺村民福利★★◈ღ。面对流量依赖挑战★★◈ღ，她带领村民开垦撂荒地★★◈ღ，种出“网红”富硒小米★★◈ღ，单月售罄3万斤★★◈ღ，为集体增收10万元★★◈ღ。

　　眼下★★◈ღ，张桂芳已规划好新蓝图★★◈ღ：谋划特色农产品品牌化★★◈ღ，打通种植加工销售全链条★★◈ღ，更希望能吸引更多年轻人回到村里★★◈ღ。

　　刚上任时★★◈ღ，张桂芳接到的“见面礼”格外沉重★★◈ღ：村里背负着百万元债务★★◈ღ，房屋破败★★◈ღ，常住人口仅400多人★★◈ღ，其中80%是60岁以上老人★★◈ღ。

　　这位1997年出生的村支书选择从改变村貌入手★★◈ღ。她从整治环境开始★★◈ღ，动员村里的老人清除杂草垃圾★★◈ღ，组织大家修路★★◈ღ、铺水管★★◈ღ、清理河道★★◈ღ、拆除危房★★◈ღ，村中面貌焕然一新★★◈ღ。与此同时★★◈ღ，村里陆续落地了第一个图书馆★★◈ღ、第一个篮球场★★◈ღ、第一个公共厕所★★◈ღ、第一个电影院★★◈ღ，沉寂的村落开始“活”了起来★★◈ღ。

　　2021年夏天★★◈ღ，她萌生出打造“彩虹村”的想法★★◈ღ。没有资金怎么办？她软磨硬泡让画师答应“先画画★★◈ღ、再付钱”★★◈ღ。色彩斑斓的墙绘让村庄焕发新生★★◈ღ，“彩虹村”的名声通过媒体报道传开KB体育下载地址app★★◈ღ，不仅吸引了络绎不绝的游客打卡★★◈ღ，还为村子争取到政府环境整治奖金★★◈ღ。

　　“年轻漂亮★★◈ღ、好得很”“敢想敢干”“有思想有担当有作为”……村民们此前的质疑声慢慢消散★★◈ღ，开始纷纷竖起大拇指★★◈ღ，相信她能为村子带来好的变化★★◈ღ。

　　最让外界熟知的★★◈ღ，还是她“带全村老人去北京”的故事★★◈ღ。说起这场旅行的初衷★★◈ღ，源于一次偶然的经历白石瞳★★◈ღ。2024年★★◈ღ，张桂芳带65岁同事去央视录制国庆晚会★★◈ღ。返程前的清晨★★◈ღ，她临时决定带同事去天安门看看★★◈ღ。她发现kb体育入口登陆★★◈ღ！★★◈ღ，这位平时很少拍照的老人★★◈ღ，在天安门前拍了很多照片白石瞳★★◈ღ。

　　“后来我问他★★◈ღ，如果重新选一次★★◈ღ，你最想去北京哪里★★◈ღ，他说还是天安门★★◈ღ，那是全国人民都向往的神圣地方★★◈ღ。”同事的回答深深触动了张桂芳★★◈ღ，她意识到★★◈ღ，村里很多老人一辈子没出过远门★★◈ღ，去北京看天安门是他们藏在心底的梦想★★◈ღ。

　　契机出现在一次短途旅行中★★◈ღ。在张桂芳带老人们游玩红旗渠景区时★★◈ღ，她随手在视频中写下文案★★◈ღ：“点赞破10万★★◈ღ，就带大家去北京”★★◈ღ。本是一句“口嗨”★★◈ღ，没想到迅速爆火★★◈ღ，视频最终突破30万点赞★★◈ღ、1000万播放量★★◈ღ。

　　承诺既出★★◈ღ，张桂芳立刻着手筹集资金★★◈ღ，老人们的往返交通★★◈ღ、住宿★★◈ღ、门票★★◈ღ，至少需要10万元★★◈ღ。她找到曾经合作过的企业★★◈ღ，详细讲述了自己的策划★★◈ღ，最终谈成合作★★◈ღ，凑齐了出行费用★★◈ღ。

　　2025年8月★★◈ღ，一辆载着村里老人的大巴★★◈ღ，驶向近千公里外的北京★★◈ღ。在北京的三天两夜★★◈ღ，这群平均年龄超过70岁的老人KB体育下载地址app★★◈ღ，第一次看到了天安门★★◈ღ、颐和园白石瞳★★◈ღ、鸟巢★★◈ღ、水立方……

　　张桂芳回忆★★◈ღ，真正踏上天安门广场时★★◈ღ，大家反而没有想象中雀跃白石瞳★★◈ღ，显得异常平静白石瞳★★◈ღ，“后来我才明白★★◈ღ，人接近幸福的时候★★◈ღ，反而会更沉静★★◈ღ。”返程的大巴上★★◈ღ，老人们没有一人睡觉★★◈ღ，大家反复翻看照片★★◈ღ，互相分享见闻★★◈ღ。

　　如今★★◈ღ，“挑战带全村免费旅游”已完成七站★★◈ღ，去峰林峡划船★★◈ღ，到开封赏菊★★◈ღ，赴青岛看海……每一次出行★★◈ღ，都让老人们的笑容更加灿烂★★◈ღ。

　　“年纪小不靠谱”“就是作秀”“肯定捞好处”…… 刚上任时★★◈ღ，质疑声从未断过★★◈ღ，甚至有人跑到张桂芳家KB体育下载地址app★★◈ღ，争论彩绘项目没必要★★◈ღ。面对网络上的恶评★★◈ღ，她也曾委屈落泪★★◈ღ，可转头看到村民们期待的眼神★★◈ღ，又咬牙坚持下来★★◈ღ。如今的她★★◈ღ，早已学会释怀★★◈ღ：“工作太忙了★★◈ღ，没时间在意这些★★◈ღ，把事情做好才是最重要的”★★◈ღ。

　　张桂芳说★★◈ღ，自己的成长离不开前辈的指引和村民的包容★★◈ღ，“二三十岁哪有什么宏韬伟略★★◈ღ，我都是跟着同事学的”★★◈ღ。刚上任时★★◈ღ，她跟着前辈们跑部门★★◈ღ、争项目★★◈ღ，学着处理邻里纠纷★★◈ღ、落实政策补贴★★◈ღ。

　　五年间★★◈ღ，三家村发生了肉眼可见的变化★★◈ღ：杂草丛生的土路变成了平整的水泥路★★◈ღ，破瓦颓垣的角落绘上了彩虹墙绘★★◈ღ，撂荒的土地引入了蜜本南瓜和富硒小米种植★★◈ღ，借助直播带货★★◈ღ，每年能卖几万斤★★◈ღ。老年助餐★★◈ღ、集体婚礼★★◈ღ、老年课堂等项目也接连落地★★◈ღ，让留守老人的生活不再孤单★★◈ღ。

　　越来越多的年轻人被她的事迹激励★★◈ღ，咨询如何开展基层工作★★◈ღ。“我很少直接回复★★◈ღ，因为每个村的情况不一样★★◈ღ，不能教别人做事★★◈ღ。”张桂芳说★★◈ღ，她唯一的经验就是“只要想办法★★◈ღ，就没有办不成的事”★★◈ღ。在她看来白石瞳KB·体育(sports)官方网站★★◈ღ，★★◈ღ，不管是会做互联网的村干部★★◈ღ，还是默默实干的前辈★★◈ღ，只要真心为村民着想★★◈ღ，就能把工作做好★★◈ღ。

　　“国家每年给农村拨很多资金★★◈ღ，但这些钱不是坐在家里就能等来的★★◈ღ。”为了重建暴雨损毁的村庄★★◈ღ，她主动联系公益组织★★◈ღ，为村子和所在乡镇争取到近400万元救援物资★★◈ღ。为了给村民争取棉衣★★◈ღ，她同时对接民政部和慈善会★★◈ღ，最终获取了一批爱心衣物★★◈ღ。

　　让她欣慰的是★★◈ღ，村里的变化不仅体现在环境和收入上★★◈ღ，更体现在村民的精神面貌上★★◈ღ。“以前老人们蹲在家门口吃馒头★★◈ღ、凉菜★★◈ღ，眼里没光★★◈ღ；现在他们能一起吃饭★★◈ღ、一起旅游★★◈ღ、一起上老年课堂白石瞳★★◈ღ，脸上的笑容越来越多★★◈ღ。” 张桂芳说★★◈ღ，每次和老人们一起吃饭★★◈ღ，她都能掌握“第一手情报”★★◈ღ，谁家生病★★◈ღ、谁家有矛盾★★◈ღ，都能及时介入解决★★◈ღ。“基层工作就是这样★★◈ღ，把村民当家人★★◈ღ，他们才会信任你★★◈ღ。”

　　2023年3月★★◈ღ，她在抖音上传了一条2分18秒的视频★★◈ღ，分享了回村当村支书的经历★★◈ღ，没想到当天就登上热榜引发关注★★◈ღ，视频很快突破一千万浏览量★★◈ღ、近两百万点赞KB体育下载地址app★★◈ღ。

　　如今★★◈ღ，张桂芳的抖音账号“97村长小芳”已吸粉51.3万★★◈ღ，这不仅是她个人成长的刻度尺★★◈ღ，也成为三家村的重要展示窗口★★◈ღ。她坦言★★◈ღ，最初开设账号就是想“发展经济”★★◈ღ，自2025年开始接广告后★★◈ღ，累计收益30余万元★★◈ღ。她明确表示★★◈ღ，“账号所有权属于村委会★★◈ღ，相关收益归村集体所有”★★◈ღ，除一部分钱用于支付运营小伙伴的工资★★◈ღ，其余全部用于给村民谋福利★★◈ღ。

　　如何摆脱对流量的过度依赖★★◈ღ、实现可持续发展★★◈ღ，是张桂芳下一阶段的重要课题★★◈ღ。她思路清晰★★◈ღ，决定还是要发展实体产业★★◈ღ。此前★★◈ღ，她把目光投向村里的撂荒地★★◈ღ，引入富硒小米种植★★◈ღ，通过电商直播拓宽销路★★◈ღ。曾经滞销的小米★★◈ღ，在她的镜头下成了“网红农产品”★★◈ღ，一个月就卖出3万多斤kB体育平台手机登录★★◈ღ，为村集体经济增收10万元★★◈ღ，带动23户村民户均增收3000元★★◈ღ。

　　接下来★★◈ღ，她计划打造具有三家村特色的农产品品牌★★◈ღ，开发更多特色产品KB体育下载地址app★★◈ღ，实现规范化★★◈ღ、专业化种植与深加工★★◈ღ，并通过电商直播和线下渠道结合的方式拓宽销路★★◈ღ，形成集种植★★◈ღ、生产★★◈ღ、销售于一体的完整产业链★★◈ღ，让村民的收入真正“噌噌上涨”★★◈ღ。

　　同时★★◈ღ，她也希望能吸引更多年轻人回村★★◈ღ，现在村里年轻人还是太少网红养成★★◈ღ，没有足够好的岗位留住他们★★◈ღ，发展产业★★◈ღ、创造更多就业岗位则是一个机遇★★◈ღ。

　　张桂芳说★★◈ღ，希望大家通过视频能看到年轻人在乡村的更多可能性★★◈ღ，回农村并不意味着从大城市退缩★★◈ღ，在乡村也可以把优势发挥到最大★★◈ღ，这里是一分耕耘就有一分收获的地方★★◈ღ。